
本年度重点阅读的书目如下:
作者
书名
出版社
年份
林少陽
戦後思想とポストモダン――その連続と断絶
白澤社
2023
刘拓
阿富汗访古行记
北京大学出版社
2021
莫言
晚熟的人
人民文学出版社
2020
陈磊、半小时漫画团队
半小时漫画故宫
北京日报出版社
2023
余华
文城
北京十月文艺出版社
2021
冯天瑜、马志亮、丁援
长江文明
中信出版集团
2021
温骏轩
地缘看世界:欧亚腹地的政治博弈
中信出版集团
2020
项飙、吴琦
把自己作为方法
上海文艺出版社
2020
王冠
让世界听懂中国
民主与建设出版社
2021
杨多杰
吃茶趣
三联书店
2022
李怀印
现代中国的形成
广西师范大学出版社
2022
朱俊懿、徐纪周著,白文君改编
狂飙
青岛出版社
2023
杨华
县乡中国:县域治理现代化
中国人民大学出版社
2022
汪兆骞
李叔同传
现代出版社
2022
接下来重点介绍几种。

我1989年进入岩波书店,突然被分配到“思想”编辑部,被一大堆现代思想的专业术语弄得晕头转向。以法国为中心的后现代碎片像针山一样堆积在那里,造成一种强烈的违和感。到底是谁,为了什么要沉浸在如此难解且与日常生活无关的思想游戏中?读者为什么要消耗阅读能力来应付他们的思考呢?我完全搞不懂。我个人在这后现代思想的针山中或穿行或迂回,结果进入了中国和东亚的思想磁场。而本书作者则走了一条完全相反的路:经由与西洋现代思想和学知进行格斗,邂逅了东亚的思想地图,并将源自西方的后现代思想作为反思亚洲思想课题的食粮。
私は1989年に岩波書店に入社していきなり<思想>編集部に配属され現代思想のジャーゴンの山に翻弄された。そこにはフランスを中心としたポストモダンの破片が針山のようにちりばめられ、強い違和感をもたらしていた。誰が何のためにこれほどの難解で日常とは縁遠い思考ゲームに没頭するのか、読者はなぜこのような思考作業に読解力を費消させなれけばならないのか、全く訳が分からなかった。私個人はこのポストモダン思想の針山を縫ったり迂回したりしながら、中国や東アジアそのものの思想的磁場に分け入っていった。本書の著者はこれとは真逆のコースで、西洋の現代思想との知的格闘を経て、そこから東アジアの思想地図に遭遇し、西洋発のポストモダン思想をアジアの思想課題を省察する糧にしていった。

对于日本人来说,一提到阿富汗,只会让他们想起竭力奉献于当地农业灌溉,却在2019年年底中弹身亡的医生中村哲。自2021年8月底美军驻扎部队撤离后,塔利班夺回政权并控制了全境,这是每天的时事新闻,众所周知。但日本自己的新闻则是运送自卫队飞机迫使一名当地日本人撤离。大概是这样吧。
在中国,有关阿富汗的新闻多得多。包括当地报道人员的有关美军撤退前后的报道在内,几乎每天都有报道。毕竟两国接壤,又有“一带一路”政策,联系要紧密得多。本书《阿富汗考古行记》成为畅销书,说明人们对阿富汗问题的关注程度之高。
然而本书只涉及2014年和2017年两次的短期旅行记,出版时间是2021年6月,而且是有关阿富汗历史遗迹的探访记。美军撤退之前的国内情况和国际政治学方面的见解,都无法从本书中获得。
但是对所访问的遗址的描述会让人想起中国和阿富汗之间有着深厚的历史渊源。 例如,1400 年前中国高僧玄奘曾到访巴格拉姆遗址,昔日的风光和风土人情在《大唐西域记》中得到了印证;作者探访了被塔利班摧毁的巴米扬大佛,对这一带石窟内部的观察,不禁让人联想到敦煌莫高窟;阿富汗北部的主要城市巴尔赫曾是大夏王朝的都城,玄奘法师曾到访过。
作者刘拓出生于1990年,北京大学考古文博学院博士。除了专业的考古研究之外,他还走访过30多个国家的世界各地遗迹,具有极强的行动力和丰富的经验。这种执着非常可怕。在2017年为期10天的行程中,他乘坐飞机和租用汽车,以首都喀布尔为据点,游览了东西南北广大范围的各地遗迹。为了访问阿富汗的第一个世界遗产贾姆光塔,他不得不从机场驱车出发,途中经过罂粟田,冒着被塔利班袭击的危险,到达海拔2400米的高山峡谷。
当然,这需要制定绵密的旅行计划。 必须包租熟悉当地路线和安全情况的司机和导游,而且不能错过任何航班,因为每天只有几个航班。
刘拓制定的计划确也周密,但现实却无法按计划进行。为了将湖的全貌尽收眼底,跑上了海拔3000米的山上,却找不到包租的车,错过了返回喀布尔的航班。在北部的法扎巴德与两名华人成为朋友,并在散步时看到一栋漂亮的房子,被一个大叔邀请共进晚餐,由于没有按照约定的时间返回,华人朋友担心他被绑架了而恐慌。虽然计划很周密,但他似乎也不是沉着冷静的学者类型。当被当地的导游欺骗时,当被酒店残忍对待,让他支付非法的高额报酬时,他都会勃然大怒,会惊慌失措地哇哇大哭。
这部纪行缺乏像日本的海外旅行记那样,重视与当地人之间互相接触所产生的温润情感。然而对他来说行程最重要,不能因为与人交流去变更行程从而错过古迹。他不无遗憾地写道,只能在各地市集上见到蒙面黑袍的女性。在旅途的最后一天,他去访问喀布尔博物馆的清晨,偶然间看到写着”土耳其石山“导览指示牌的漂亮建筑,走进那里,一位事务员女性跟他握手,他写道:“那是我唯一一次在阿富汗与女性的肢体相接触。”
它有一种理科专家旅行记的味道,近似于阅读前野ウルド浩太郎的《去非洲打蝗虫》的感受。
这部旅行记提供了很多关于阿富汗不同地区的信息。与作者有过交流的一位阿富汗航空公司 CA 说,她从未走出过机场,尽管她曾担任过近百个国内航班的登机业务,因为走出机场就意味着死亡。 安全形势已经恶化到了极点。作者探访了喀布尔市山区贫民窟居民的生活,他们提防着塔利班的袭击,他参观了西部赫拉特一座被塔利班摧毁的博物馆,还访问了加兹尼,这座城市被认为是全国最危险的城市,深受塔利班渗透,现在已被塔利班占领。在坎大哈,作者传达了这样一个现实:被塔利班占领的坎大哈治安良好,当地警察害怕引起塔利班的不快。他还探访了在2001年911事件前一天被暗杀的阿富汗英雄马苏德将军的根据地巴古拉姆,也很有意思。
旅行的最后一站是喀布尔博物馆。该博物馆在 1992 年开始的内战中被毁,大量文物被卖到国外,1996 年被塔利班攫取,2001 年在巴米扬大佛被毁期间,存放在地下室的文物亦遭到毁坏。 2003年开始修复时,藏匿的文物和被毁的残片被收集起来并展出。其中包括日本画家平山郁夫(Ikuo Hirayama)购买并保护的102 件文物,并于 2016 年在东京举办阿富汗珍宝巡展后归还。据说这是该博物馆特别挑选的永久藏品。除了中村医生之外,我还通过这本书了解到,还有一位日本人应该为阿富汗而被铭记。 这是一位年轻考古学家不容忽视的见解。
然而,在本书于去年2021年6月出版后不久的10月27日,作者在四川省的山中勘察洞窟壁画时从悬崖坠落,失去了生命。享年31岁的才俊英年早逝。
執念のアフガン考古紀行――緻密な計画、相次ぐトラブル
日本人にとってのアフガニスタンというと、現地の農業灌漑事業のために尽力しながら2019年末に凶弾に斃れた中村哲医師くらいしか思い浮かばない。2021年8月末に米軍駐留部隊が撤退してから、タリバンが政権を奪還して全土を制圧したことは日々の時事ニュースで周知のことだが、日本独自のニュースとなると自衛隊機を輸送して現地日本人1名を退避させたことくらいだろうか。
ここ中国でははるかにアフガン関連のニュースは多く、米軍撤退前後は現地報道員からのリポートも含めて連日のように報道されていた。さすがに国境を接しており、「一帯一路」政策もあって、結びつきははるかに強い。本書『アフガニスタン考古探訪記』がベストセラーとなっているのも、アフガン問題への関心の高さを物語っている。
とはいえ本書は2014年と17年の2度に渉る短期間の旅行記であり、刊行は2021年の6月であるうえに、アフガニスタンの歴史遺跡の探訪記である。米軍撤退にいたる国内事情や国際政治学的な知見は、本書から得るべくもない。
だが訪問した遺跡にまつわる記載からは、中国とアフガンの深い歴史的つながりを想起させる。たとえばバグラーム遺跡を1400年前に三蔵法師玄奘が訪れていて、かつての景色や現地の風俗を『大唐西域記』で確認し、タリバンによって破壊されたバーミヤンの大仏を訪ねて、一帯の石窟の内部を覗きながら敦煌の莫高窟に思いを馳せ、アフガン北部の主要都市バルフはかつて大夏の首都で玄奘が来訪していた、といった具合である。
著者の劉拓は1990年生まれで、北京大学考古文博学院の博士。専門の考古学研究のほかに、これまで30数か国に及ぶ世界各地の遺跡を訪ね歩いてきた旺盛な行動力と豊富な経験を持つ。その執念は凄まじい。2017年の10日間の旅程で、空路とチャーターした車で首都カブールを拠点としながら、東西南北の広大な範囲の各地遺跡を巡っている。念願のアフガニスタン最初の世界遺産であるジャム・ミナレットを参観するためには、飛行場から車で途中アヘンの原料となるケシの花畑を通り過ぎ、タリバンの襲撃におびえながら海抜2400メートルの山峡に到る危険を冒さなければならなかった。
当然のことながら緻密な旅行計画が要求される。現地の行路と治安を知悉した運転手とガイドをチャーターし、一日数便しかない航空便に乗りはぐれないようにしなければならない。
確かに劉拓は緻密な計画を立てたが、現実には計画通り運ばない。湖の全容を視界に収めようと海抜3000メートルの山上に駆け登ってみたら、チャーターした車が見当たらず乗り逃げされ、カブールへの帰便に間に合わない。北部のフェイザバードでは2人の華人と懇意になりながら、散歩したさいにみかけた小綺麗な民家のおじさんに夕食を招待され、約束の時間に戻らないのを誘拐されたかと肝を冷やした華人の怒りを買ってしまう。計画が細心な割にはあまり沈着冷静な学者タイプでもないようだ。現地のガイドに騙されホテルの酷い待遇に遭い法外な報酬を要求されると、激高しパニックで泣きわめいてしまう。
日本の海外旅行記にありがちな、現地の人とのつかの間の心あたたまる触れ合いを大切にするような湿った情感にも欠けている。なにより旅程優先で、人との交流で旅程を変更して古跡を見逃すようなことがあってはならないのである。そのくせ、各地のバザールをめぐってはブルカとニチャブで全身を覆う女性にしか出会えないと残念そうに書く。旅の最終日、カブール博物館を訪れた早朝に、たまたま見かけた「トルコ石山」と案内板に書かれた瀟洒な建物に入り、事務員の女性が握手を求めてきたことをもって、「アフガニスタンでただ一度だけ女性の肢体と接触した」と書き留める。
いかにも理科系専門家の旅行記といった味わいだ。かの前野ウルド浩太郎『バッタを倒しにアフリカへ』(光文社新書、2017年)の読後感に近いものがある。
その旅行記はアフガニスタン各地の地方性について、いろいろな情報を教えてくれる。著者が会話を交わしたアフガニスタンの航空会社のCAは、百回近く国内便の搭乗業務に就きながら、空港の外に出ることは死を意味するから、空港から一歩も出たことがないという。極限まで悪化した治安状態である。タリバンの襲撃に警戒しながら、カブール市内の山上に住み着いた貧民区の人びとの暮らしを覗き、西部のヘラートではタリバンに破壊しつくされた博物館を訪ね、タリバンが深く浸透した全土で最も危険な都市とされるガズニを訪れたかと思うと、タリバーンに占拠されているカンダハールでは治安がよく現地の警察がタリバンの不興を買わないよう怯えている実情を伝える。2001年911事件の前々日に暗殺されたアフガニスタンの英雄マスード将軍の根拠地であるバグラームを探訪しているのも興味深い。
旅の締めくくりはカブール博物館。1992年からの内戦で館内は破壊され、大量の文物が国外で売却され、1996年にはタリバンが接収し、2001年にバーミヤンの大仏破壊の際に地下室で保存していた文物を破壊した。2003年に修復再開したさいは、隠していた文物や破壊された破片を集めて陳列した。その中には日本画家の平山郁夫が購買し保護し2016年に東京でアフガン宝蔵巡回展をしたあと返還した102件の文物が含まれている。博物館特撰の常設展示品だという。中村医師のほかにアフガニスタンにとって記憶されるべき日本人がもう一人いることを本書を通して知った。端倪すべからざる青年考古学者の見識である。
だがなんと本書が昨年2021年6月に刊行されてまもなく、10月27日、四川省の山中で洞窟壁画を探査中に崖から墜落し命を落とした。享年31歳の俊秀の早すぎる死であった。
世界の書店から 北京 2022年1月号
作者简介

马场公彦,1958年出生于日本长野县伊那市,岩波书店前总编辑,北京外国语大学日语学院、北京日本学研究中心副教授。早稻田大学亚洲太平洋研究科学术博士。1989入职岩波书店,先后任《思想》编辑部编辑、《世界》编辑部编辑、学术一般书编辑部主编、编辑局副部长、总编辑。2019年退休后,先后任北京大学外国语学院日语系外籍专家,北京外国语大学日语学院、北京日本学研究中心副教授。主要研究领域为东亚研究、中日关系研究。著有《围绕<缅甸的竖琴>的战后史》《战后日本人的中国观——从日本战败到中日复交》《现代日本人的中国观》《播种人:平成时代编辑实录》等。
玲子丨翻译
瓠巴编辑
大书呆子的朋友 、文松、小鹿审校