漫步在京都的古老街巷，目光常会与一方铺着碎石的角落不期而遇。这小小的景致静卧于宅邸东北隅，不事张扬，却承载着跨越千年的时空密语。这片被称作“鬼门”的隅地，不止是单纯的风水符号或避邪摆设。它源起中国汉代宇宙观，随中日文化交流渡海东传，深深融入日本社会的肌理。从镇护王城的国家信仰，到町屋庭园的幽僻一隅，最终编织出一幅关乎方位禁忌与精神安顿的集体认知地图。
《东北方何以为鬼门：从古代中国到平安京的文化传承与变迁》一书，恰是一把解锁“鬼门”的钥匙。作者水野杏纪以鬼门在中日两国的传承与变容为线索，将其从单纯的方位忌讳，还原为贯穿时空的鲜活认知体系。一方石子地，何以承载千年的恐惧与守护？一个古老观念，又如何从中国典籍走入日本的市井街巷？不妨以这本书为镜，照见这一方碎石之地背后深邃的精神星河。当古老宇宙观与市井日常在此交叠，我们所凝视的，实则是人类面对未知与混沌时，那份对秩序构建与心灵安顿的不懈追寻。
序言
水野杏纪
不同的地域孕育出相异的文化。即使拥有共同的根源，在土地精灵影响下，传承而来的文化也会经历独特的演变。
以中国传入日本的汉字为例，其读音分为汉音、吴音、唐音三类，此中便保留了许多在中国本土早已失传的古音。这些音韵体系在日本得以留存，堪称一个“加拉帕戈斯式”的世界。另一方面，从汉字衍生出的假名文字，可视为本土风土催生的文化变形的典型，它是日本为适应自身语言表达需要而创造的书写体系。
此外，源自中国的文物与习俗传承更是不胜枚举。茶道、岁时节庆，乃至沿用至明治初期的旧历，皆属此列。平安京（京都的旧称）的格局仿自唐代长安城，而如今外国游客租借和服漫步京都街头的情景屡见不鲜，这两重文化意象共同映照出京都这座历史都城深远的文化渊源。售卖和服的店铺至今仍称“吴服店”，其名正源于中国古代的服装传统（汉服）。
这些跨越时空的文化传承，在异乡落地后，便与当地风土渐次融合，宛如毛虫化蛹成蝶一般，蜕变为崭新的形态。本书将以“Metamorphose”（变形、变态）这一概念来诠释此类文化演变现象。该词源自德语，既指神话中的形态变化，亦用于描述生物学中的变态发育。我将以此作为类比，解读“鬼门”相关信仰及其在传播过程中的演变轨迹。
日本各地普遍存在关于“鬼门”的习俗与传说。首先从笔者熟悉的京都说起，漫步街巷，不难发现众多用于驱邪避厄的装置摆设。
例如，屋檐之上的“钟馗像”。钟馗原为中国古代传说中能驱除疫病、镇压邪魅的神祇，其信仰传入日本后，逐渐被赋予了端午节祈愿孩童健康成长的象征意义。人们相信，钟馗能抵御疫病从户外侵入家宅。
另一种常见的是悬挂于家门或店门、系有“苏民将来之子孙也”护符的粽子。此物源于每年七月伊始的京都祇园祭，由八坂神社及各山鉾町会所授予请愿者。京都居民将其悬于门户，为期一年，以祈求驱除疫疾、消弭灾异、护佑家宅安宁。此习俗背后蕴含疫神牛头天王与苏民将来的典故，虽起源说法不一，但“疫神”观念实源自中国。山鉾巡行（祇园祭中举行的花车游行活动）的题材，亦多取自中国故事。
https://kyoto-kanko.net/kyoto-spot/kyoto-spot-364/
京都街头亦常见此类景象：住宅的东北角被特意削切成方形（称为“隅切り”），围以矮墙，覆以黑白碎石，间或立有石柱。此即所谓“鬼门除け”。人们将东北方位视为“鬼门”，以此构筑象征性屏障，防范灾厄由此侵入。询问当地居民此举的缘由，往往得到如是回答：“自古如此，东北方是鬼门，必须保持洁净。”
事实上，将东北方位视作“鬼门”的观念的确源于中国。然而，“鬼门除け”这一具体习俗，却未见于当今的中国中国各地，亦未在同样深受中华文化影响的朝鲜半岛或东南亚地区出现。它是日本本土发展而成的独特风俗。在现代日本社会，视鬼门为不祥方位的观念已深入民间。建房或改造时，普遍忌讳在东北方位设置大门、厨房、浴室等用水空间，并视其为不洁、禁忌之处。鬼门观念已超越建筑范畴，逐渐固化为一种当回避、忌避的普遍文化心理。
日本各地仍保留诸多与鬼门相关的遗迹与习俗。例如安政年间修建的皇居——即现今京都御所的外围土墙，其东北角便采用了“かけこみ”（隅切り）结构。这与民间住宅、大楼基地东北角的处理方式如出一辙。位于平安京东北的比叡山延历寺，历来被视为镇护王城鬼门的重要据点。受此影响，侍奉德川家康、秀忠、家光三代将军的天海僧正，为镇护江户城东北（鬼门），创建了东叡山宽永寺。江户时代，忌避东北鬼门的风气日益普及，新井白石等学者与知识分子也相继对鬼门观念作出阐释。随着假名历、大杂书、家相书等通俗读物的普及，忌讳鬼门的习俗逐渐渗透至庶民日常生活，至今仍在塑造着现代住宅设计与空间观念。
本书旨在追溯绵延至今的鬼门文化之源流。其肇始可溯至中国古代将东北方位视为“鬼门”的记载，该说法见于东汉文献，如王充《论衡·订鬼篇》所引的《山海经》等。
那么，为何鬼门之说会突然出现于东汉文献？其前史与背景为何？此后在中国历代王朝更迭中，鬼门观念又经历了怎样的演变？本书依据殷商至汉代，乃至明清时期的出土资料、器物及相关文献（如风水书、道教经典、历书、阴阳道典籍等），试图解读上述谜题，并进一步梳理鬼门在日本的传播与后续发展。
历来关于鬼门的研究，散见于家相、风水、建筑、民俗学、阴阳道、科学史等领域，然多为片段性探讨，迄今尚未有系统性的研究专著问世（本书卷末附有各领域相关论述索引）。
有鉴于此，笔者曾围绕鬼门主题撰写数篇论文，并于2012年汇总成博士论文发表。本书以此为基础，不仅面向学界，亦兼顾对鬼门抱有兴趣的一般读者，将原有论述尽可能通俗易懂地重新编撰而成，以期推动鬼门相关研究获得更多关注。
在正式展开对鬼门之谜的解读前，须先指出解谜之钥：即从时间与空间两个维度立体地把握鬼门。以往认知多局限于“东北方位”这一空间概念，难以触及本质。若纳入时间要素，则能窥见古代中国基于时空关联所构建的宇宙观。唯有依此视角，方能真正理解鬼门之本质。
人对自身存在的理解，始终离不开“何时”与“何地”所构成的时空坐标。本书力图阐明的是时间与空间的相互关联、以及由此构建的时空结构观念，其关键正系于鬼门。
那么，就让我们一同踏上这段从古代中国绵延至日本的鬼门探秘之旅吧。
注释
- 1根据古罗马人的信仰，每一种“独立的”本体都有自己的守护神灵，这种灵魂赋予人和场所生命，同时决定了他们的特性和本质。
- 2加拉帕戈斯：某种产业或产品在孤立的市场环境下进行对本土环境适应化改变、而丧失其对外输出能力的现象。
- 3当八坂神社的须佐之男命（素盏呜尊）前往南海时，苏民将来慷慨地请须佐之男命享用粟子做的饭菜，并答应其留宿一晚。须佐之男命对苏民将来的诚意感到满意，承诺持有刻着“苏民将来之子孙”护符的人将在疫病期间免于瘟疫。
・本次推送内容为『なぜ東北は鬼門とされたのか―古代中国から平安京へ、文化の伝承とメタモルフォーゼ』一书的“プロローグ”，谓无名编者自译。
・感谢作者授权转载。
・图片源自网络。
作者
水野杏纪，大阪府立大学（现大阪公立大学）人文学科博士，主要研究方向为术数（易学、风水等）、本草养生、东亚思想文化。目前担任大学兼职讲师、熊猫学舍塾主，从事写作与农耕。代表作有《〈作庭记〉所见禁忌·阴阳五行·四神相应》《易·风水·历·养生·处世 东亚宇宙观》《祇园祭重生》第一至四话，合著《〈作庭记〉与日本庭园》《新阴阳道丛书》等。
延伸阅读
威武萌、博宇编辑
冬生、夏生审校