【书讯】孙江序·谢任著丨《陷都政治——日本在南京的记忆建构与遗迹变迁》

中国抗日战争史的另一面，是日本侵华史。而在日本侵华的整个历史时期，南京以其独有的政治地位和象征意义，成为日本官民各界共同关注的对象，甚至成为战时日本国民动员与集体认同的重要组成部分。本书在深入挖掘中日两方史料的基础上，细致辨析了日本军政当局和民间群体在南京从事记忆与象征建构的政治文化活动，具体探讨了光华门战迹、菊花台慰灵设施、日本纪元庆典、明孝陵祭祀以及南京神社等课题，进而追究其战后的历史命运。作者在书中引入“记忆之场”（Les lieux de mémoire）这一术语，并赋予其新的内涵，指出与“记忆之场”相对的是“忘却之穴”。

作为中国现代历史之重，南京大屠杀事件是每个读现代史的人都绕不开的。我第一次感受到“重”是1984年读大学三年级的时候，班上暑假留校的同学参加了南京大屠杀口述调查，我因此知道我们的老师高兴祖、吴世民，还有胡允恭、查瑞珍早在1960年就调查了南京大屠杀事件。回想起来，胡老师和查老师的专业为中国史，高老师研究日本史，吴老师研究国际关系史，都属于“世界史专业”，这和今日研究该问题的学者几乎清一色的来自“中国史专业”，形成了鲜明的对照。

对南京大屠杀事件之重有切身的感受是1992年赴日本留学之后。在日本，图书馆和书店随处可见相关书籍。1995年8月，时当第二次世界大战结束五十周年，日本首相村山富市代表日本政府第一次就“那场战争”中日军的罪行公开表示道歉，这本该成为日本与过去了断的契机，却激活了修正主义史学，关于南京大屠杀事件的议论尤为活跃。身临其境，我自然要阅读相关的书文，旁听各种会议，乃至自己写文章。这期间有一件事令我十分震动：1997年11月在庆应义塾大学召开的“日中国际关系史国际研讨会”。记得在16日下午的圆桌会议上，秦郁彦教授把南京大屠杀与南京历史上发生的“侯景之乱”、湘军攻破太平天国天京后的屠城进行比较，认为南京大屠杀的死亡人数不过尔尔。来自美国南伊利诺伊大学（Southern Illinois University）的吴天威教授严词批驳，认为所谓“南京事件”的表述不准确，大屠杀是从上海开始的，一路杀到了南京。吴先生俨如“历史附体”，越说越激愤，远远超过了5分钟发言的时间限制。历史的轻重之别，与人们的主观感受密切相关。吴先生早年就读于金陵大学，他将个人的感知带入历史，在他的回忆里，现在和过去、个体与集体浑然一体，与其说是历史学家在讲，不如说是死者的亡灵在诉。当时的情景长久徘徊于我的脑际，促使我认真思考和研究相关问题。

2008年，我在南京大学组织记忆研究团队，引入诺拉的“记忆之场”（lieux de mémoire）概念，南京大屠杀事件成为团队研究的重点之一。“记忆”进入历史学不是一件简单的事，是历史认识论转向的结果，要真正开展研究，首先需要学习记忆理论，改变以往对历史的认识。其次要训练阅读资料的技能，不断审视固化的研究模式。很快，我意识到课堂授徒是培养记忆研究者的最好的途径。我指导我的硕士生和博士生从不同角度思考历史与记忆问题。谢任从加害者角度切入南京大屠杀事件非常偶然，记得2014年我开设《历史与记忆》课程，有次课后谢任告诉我五台山保留着一座日式建筑——神社的遗迹，我听后鼓励他前去调查，学期末他写出了一篇很有力度的读书报告。以此为起点，谢任继续探寻南京日本神社的来龙去脉，最后写出了一篇十余万字的硕士论文。进入博士课程后，谢任选择以日本在南京的“记忆之场”为题进行研究。

“记忆之场”是法国学者皮埃尔·诺拉（Pierre Nora）创造的。这个来自拉丁语（locimemoriae）的概念，在拉丁化不强的语言中很难找到合适的对译，好在诺拉给“记忆之场”下了一个易于把捉的定义：既简单又含糊，既是自然的又是人为的，既是可感的又是抽象的，具有实在、象征、功能三个特点，在这三个层次上，记忆和历史交互影响，彼此决定。谢任在对“记忆之场”概念进行梳理之后，从具体的情境出发，通过光华门、菊花台、明孝陵、五台山等人所共知的场所揭示不为人知的历史遗迹，以“纪元二千六百年庆典”考察陷都南京及其他沦陷区的支配政治，构筑了别样的历史之重。

为完成博士论文，谢任在史料上下了很大功夫。我曾阅览过南京图书馆收藏的《南京新报》缩微胶卷，由于字迹模糊，看一会儿就两目流泪。谢任不仅完整地读完了《南京新报》等稀见报章，还顺藤摸瓜，找到了许多相关史料。研究南京大屠杀，特别是涉及侵华日军的内容，需要阅读日文资料。为此，谢任选修了二外日语课，利用暑假在校外上培训班。2019年9月，谢任得到了国家留学基金委员会公派留学的资助，前往京都大学留学，他利用这个难得的机会，一边收集资料，一边撰写博士论文。一年后回国，谢任即提交博士论文，顺利通过了答辩。

现在，谢任的博士论文将以《陷都政治——日本在南京的记忆建构与遗迹变迁》为题付梓出版，我一边翻阅校样，一边回忆往事，感慨良多。历史学入门容易成就难。希望谢任勇猛精进，不断超越自己。是为序。

书作者简介

延伸阅读

瓠巴编辑

小疯、小病包审校